Не из чего собрать и сложить народу песню, но сочинить «стишок», откликнуться на разнообразнейшие явления обыденной жизни, этого даже и «утерпеть» нельзя народу. И вот он сочинил так называемую «частушку», то есть «куплет» (слово в слово), и этими «частушками» откликается на каждую малость жизни. Три тетрадки этих «частушек», находящихся в моих руках, всего около 200 №№, все записаны в деревнях, находящихся в весьма недалеком друг от друга расстоянии, и в каждой из этих тетрадей встречается не более трех или четырех повторений одной и той же «частушки», и то непременно с какою-нибудь местною особенностью.
Но 200 №№ «частушек» положительно капля в море в том несметном количестве произведений народного сочинительства в этом роде, которое неведомым путем создается неведомыми поэтами чуть не каждый божий день и непременно в каждой деревне. Собрав эти «частушки» с такою же тщательностью, как собираются статистические сведения о всяких мелких подробностях хозяйства в крестьянском дворе, и разработав их соответственно тем сторонам народной жизни, которых они касаются, мы имели бы точное представление о нравственной жизни народа. Ничего подобного читатель не найдет в этой заметке, но все-таки он почувствует свежесть и молодость народной души.
Некоторые из «частушек» носят совершенно определенный характер женского и мужского «сочинения», например:
Неужели ты завянешь,
Аленький цветок?
Неужели не вспомянешь,
Миленький дружок?
Это женская «частушка». Та же «частушка» сказывается мужчиной так:
Неужели ты завянешь,
Травушка шелковая?
Неужели не вспомянешь,
Дарья бестолковая?..
Или — мужская также «частушка»:
Ай да, ай да!
Моя милка молода!
Молода годочком,
Глупая умочком.
Молода, нестарая,
Самоварчик ставила…
Нечто «мужиковатое» видно иной раз и в любовной «частушке» мужского сочинения:
Где ты, милая, хорошая,
Лазоревый цветок?
За тебя, моя пригожая,
Подрались мы разок…
В женских «частушках» таких неуклюжих напоминаний о любви нет. Но о мести из-за любви и женская «частушка» также не церемонится в выражениях:
Кабы знала негодяя,
Не любила бы его, —
Посеред синева моря
Затопила бы его!
Вообще же темы, которых касаются мужские и женские «частушки», почти одинаковы, хотя женские имеют то преимущество пред мужскими, что рисуют множество женских типов всякого качества:
Вот труженицы:
Дождь пойдет, сенцо обмочит,
Будет маменька ругать, —
Помоги-ко, мой хороший,
Мне зародец дометать.
Кабы знала бедна девушка,
Где ей замужем бывать,
Помогла бы злой свекровушке
Хоть капусту поливать.
Отношение к матери:
Уж ты миленький ты мой,
Ловкая ухватка!
За тебя не забранит
И родная матка!
Хорошо тому гулять,
У кого родная мать:
Матка встретит, и проводит,
И в окошко поглядит.
Ты, мамаша золотая,
Не брани за молодца.
Если будешь ты бранить
Буду крадучи любить.
А теперь пойдет любовь и хорошая и нехорошая.
Мой-от миленький работает в лесу,
Напеку ему рогулек, отнесу.
Все бы, все бы во елочках стояла,
Все бы, все бы в ту сторонку глядела, —
Мой он миленький, он черненький,
Хоть и черненький, печальненький!
Провожала я до речки.
Слез не оказала,
За баскаковским леском
Залилася голоском.
Милый мой, милый мой!
Милый — веры не одной.
Верой — милый — староверы!
Староверочке любой!
Неужели надоела
Своей матери-отцу?
Неужели я достанусь
Разнесчастному вдовцу?
Мой дружочек женится —
Вся жизнь переменится!
А как обвенчается —
Вся любовь кончается!
Кабы знала, не ломала
Вишенья, не вызревши;
Кабы знала, не любила
Милого, не вызнавши.
Погляжу я с моста в речку:
В речке темная вода;
По глазам милова видно,
Что обманывал меня!
По чужим я разговорам
Брошу милого любить;
По ретивому сердечку —
Мне вовеки не забыть.
Но есть тип девичий и посмелей тех скромных и огорченных, которые видны в приведенных «частушках»:
Своего я милова
Из артели выбрала,
Очень просто выбирать —
Он ловчее всех ребят.
Что ж ты, милый, не пришел,
Я тебе велела?
Всю я ночку не спала,
Все в окно глядела.
Я вечор в гостях гостила,
На беседе я была;
Я хорошего миленка
Во любовь себе взяла.
Можно радостью назвать:
Он хорош собой и статен,
Очень ловок на словах,
Я с ним долго танцевала,
Он мне руку крепко жал,
Я руки не отнимала.
И в лице явился жар…
Вышла в сени простудиться,
Чтобы жар с лица сошел.
Вот еще из смелых:
Для чего мне заходить,
Милый, за тобою?
Для чего мне приносить
Дороги подарки?
Возьму милого за ручку
И пойду с ним в хоровод.
Но есть в «частушках» и еще более смелые типы девушек:
Батька рожь молотил,
Я подворовала —
Понемножку, по лукошку,
Все милому на гармошку.